单向街(222)

　　“什么？”我着实吃惊。

　　“你可以和你爸爸现在的妻子联系，告诉他你选好的那些课程，妈妈什么时候都会为孩子的前途考虑，她会督促他们，而且，你既然说她能让你爸爸戒酒，那么她肯定有办法让你爸爸不干涉她的教育。”

　　还可以这样？

　　“不过不要私下联系，要告诉你妈妈，经她同意再去做，见面也要跟你妈妈说一声。”她补充。

　　我脑筋急转，这倒不失为一个解决问题的办法，我没有闲心和耐心和爸爸在教育问题上扯皮，但我怎么和那个我根本不了解也打心底厌恶的女人交谈？没错，光是她的身份就足以让我厌恶，让我认为妈妈和自己受到了侮辱，要不是看到过他们一家幸福的现状，看到那满屋子的照片，我一直认为爸爸故意找那种女人只为让妈妈难堪。可是……我可悲的发现，我宁可和那个女人谈谈，也不想和爸爸说话。

　　我更感激坐在我对面的人，她连我妈妈的反应也考虑了，她真心为我打算。

　　“谢谢阿姨。”我生硬地道谢，“就这么办吧。”

　　她没说话，眼神又一次下垂，我们桌面上的菜品被服务员悄无声息地撤掉，换上夜茶和小巧的茶点，我想起今天还没给他折飞机。我想起我们坐在这里的目的，明明是我要和她谈他的志愿，怎么变成了她对我的询问？她根本没有谈志愿的意思，她已经接受？根本不想管？我猜不透。谈话的主动权已经完全换到她那一边，我不该随意转换话题，那会破坏好不容易形成的信任氛围。

　　她在犹豫。

　　我不知我的眼神和存在给她什么样的观感，她略带神经质的紧张着，我甚至察觉她哆嗦了一下。我想起他无数次说起的我带给他人的“压迫感”，对他、对同学、对老师，对我妈妈爸爸和家里的小孩，那么他的妈妈一定也有这种感觉吧？她平日对我有一种不应存在的顺从，我想起有一天我们在书店碰到，那时她对我只有敌意，但她仍买我说的参考书，我不知道这种顺从是理智、是荏弱还是盲目迷信权威。

　　我也低下头，她需要消化，需要思考，她不是在消化我的过往，而是我说出的每一句话透露出的亲子关系信息，她和他太过注意对家庭的保护，导致他们有很多询问对象和参考对象，却不可能真正地了解和询问，他们害怕旁人从一个问号中推测端倪，揭开他们美好的面纱。也许这个世界上只有我可以解答她，或者他和我分手之后的伴侣——没有这个可能，我不和他分手，我们说过白头偕老。所以她的所有疑问都是我的责任。

　　我将桌上的茶具依次摆开，这种店铺的好处就是服务从不俭省，哪怕客人不需要也会摆上全套茶具撑足门面，我自然不会研究所谓的功夫茶是什么功夫，但妈妈款待一些不知真风雅还是装风雅的客人总要摆出一套，我也能做做样子。手指接触粗陶的感觉、茶水的倾倒声和茶叶的变化让人心静，当我把一小盏茶放到她面前，她平静多了。

　　茶香袅袅上升。

　　“你这么不愿意接触你爸爸，是不是因为他打过你？”

　　她的声音几乎是胆怯的。

　　我的手指按住微温的茶杯，我假装沉浸在自己的思考中，假装察觉不到她的意图，我希望在往后的生活中，她只是一位控制欲有些强、却不曾打骂儿子的好妈妈，当然，我不会为了让她宽心而说任何假话，那不是她想听的。她愿意坐在我对面最大的原因也许是我看着不会说谎。

　　“这是很大一个原因。”我说，“现在我长这么高，面临暴力还是会下意识缩成一团，爸爸对我的暴力是真正的暴力，和孩子不听话家长打几下不同，但我不是完全不能原谅这一点，不，其实我介意的不是爸爸打过我，也不是介意他爱过我却不再爱我，我也听说很多人在为人父母后理解了父母曾经的打骂……我想任何孩子最在意的不是暴力本身，也不是责骂本身，而是做为一个父亲，做为一个家长，我可以接受他因为某些原因不再为我遮风挡雨，我不能原谅的只是他忘了他是一个父亲，他从来没有把自己当成一个榜样，正视自己的错误，检讨自己的失败，用他的行为告诉我：失去妈妈的我该如何生活下去，我该成为什么样的人，我该怎样面对接下来的人生。有些失去父母的孩子依然能坚强幸福地成长，因为父母的言传身教早已为他们规划了人生。而我的爸爸却没有告诉我怎么样才能……真正地长大成人。”

　　我抬起头看她：“就算他打我骂我，我始终会记得他曾经疼爱我，鼓励我做自己爱做的事，教导我为人的礼貌和道理，对我爱不释手的那些日子。但他酗酒的样子和他自暴自弃的样子让我害怕，我害怕失去妈妈再失去爸爸，我更害怕有一天我受了打击就会变成他的样子，怕我和他一样一事无成，怕我懦弱又萎靡不振，怕我竟然这样想自己的爸爸。”

　　我看到一双噙满泪水、惊恐、哀求、强硬又怜爱的眼睛，那双眼睛在我的视线里逐渐模糊：“所以我必须逃向妈妈，像她那样不论面对怎样的痛苦都不放弃自己的责任，我也好，他也好，我们很难再和自己的爸爸产生情感联系，但我们会一直爱自己的妈妈，一个爸爸或者妈妈真正的成功，不是什么无私的爱，人都是自私的；也不是一辈子的归属感，人生是无常的；父母真正的成功在于：不管有怎样的缺点，不管孩子认不认同他们的生活方式，孩子仍然愿意‘像’他的父母，或愿意‘成为’他的父母，在这种血缘和亲情的惯性中得到力量。”

　　我哽咽着，我甚至不能回想我究竟说了什么，这些年我第一次说出自己对爸爸真正的看法，我一直回避这些心理症结，我不愿用理性分析和爸爸断裂得一干二净，我不愿将对爸爸的指责宣之于口，我宁愿一切都是我的错。我没想到当我说出了这个错误，关于爸爸的一切突然变得明晰，他的形象依然年轻，微微的胖，微微的笑，叫我的小名，我意识到这一次我真的可以放下他了，也可以真正告别他了。

　　我接过他的妈妈递来的纸巾，我知道她也在擦落下的眼泪，我们不再说话，我看着窗外的夜色，一口口喝杯中的茶。我们就这样坐到店铺打烊，我没提志愿的事，我心中有了坚定的打算。我不能一味接受他的牺牲和付出，他不能一而再再而三地逼自己的母亲妥协，我会劝他接受异地或两个人去另一个城市，现在我更倾向后者，我只需在报考时换一个学校，然后和他、他的妈妈一起去另一个城市，至于我的妈妈和舅舅，我会对他们保证未来的国外名校，怎样保证都可以……我在出租车上不停想这件事。

　　刚到家就接到了他的电话。

　　他的质问和暴躁几乎从听筒冲出来：“你去哪儿了？为什么不回微信？”

　　我不喜欢这种被质问的感觉，今天情况特殊，我应该理解他，这件事可以忽略。我连忙查微信，他发了简单的几条，说尖嗓子想请我们两个吃顿饭，问我们什么时候方便。

　　无瑕理会这顿饭，我迫不及待地说出我想法，我的态度，我知道他会暴跳如雷，这一次我不打算被他牵着走。

　　我最在乎的就是公平，我曾为他为我做了那么多而沾沾自喜，我也曾以为欠他越多我们越不可能分开，我错了，一段失衡的关系无法长久，人性有太多可能，在某一个瞬间，我的爸爸突然恨我，他的妈妈突然打他，父母之爱比情爱更沉重更宽大，我的爸爸如此简单幼稚，他的妈妈那样温柔善良，即使如此爱也会变质，我们不可能成为估算一切的神仙，至少要互敬互重，互相亏欠也互相弥补，才能维持这种平衡。我不希望自己永远是个何不食肉糜的得利者，不能忍受只有他像个为爱不顾一切的大傻瓜。

　　他在电话那一面倒抽冷气。

　　“你说什么？你再说一遍！”

　　他果然暴怒，我的出尔反尔让他今早的决心和谈判像个自作多情的笑话，我愧疚地软着声音哄他，不论他怎样大叫“我不同意”，我依然重申我的看法，不慌不忙哄他。

　　“我会填我说的那个学校！”他叫。