单向街(237)

　　我不知道她是怎么猜透我的心思的，但被人理解终究值得高兴。

　　“之前你去我家找我，对我说他打不止一次打你，坦白说，我没法同情你，说他要杀你，坦白说，我以为你在诬陷，其实这一切都是我自保的想法，后来我根本听不清你说什么，我觉得自己快疯了。”

　　我看着她不住发抖的脸和肩膀，一句话也不敢说，又像回到那个对峙的格子里，只是这一次她不再古怪。

　　“前些天你对我说，孩子愿意像父母是父母的成功，其实对父母而言，孩子像自己固然值得自豪，可是……其实父母心里害怕孩子过于像自己，特别是我们这些自身有很多缺点，人生不那么成功，甚至称得上失败的父母，我们太怕孩子沾上自己的恶劣和顽固，惰性与无能，我们怕孩子重复自己走过的路，犯自己犯过的错，遭遇自己遭遇过的不幸。”

　　我突然明白为何妈妈要忍着我的任性，忍着被情敌打，忍着舅舅的白眼，执意帮我铺平道路，哪怕是一条她根本不赞成的路；也更明白她一开始为何执意阻止我，坚决要求我们分手，如果没有他的跳楼和我后来的剖白以及失常，她有可能动用一切手段切断我和他的联系。这些事看似有两种截然不同的性质，其实是同一件事，是妈妈说的“自己受的苦不能再让孩子受”。

　　我突然也更明白他为什么一定要从那个窗子跳下去，因为人类的本性就是不见棺材不掉泪，没有足够高昂的震慑，妈妈们不可能因为孩子的哭闹抗议中止她们对自己孩子的保护。而我，自始至终被他保护着，被妈妈保护着，现在还被他妈妈理解着，在心底暗暗埋怨他行事冲动，给了我还不了的债务，摆脱不掉的心理压力。我太卑鄙了。我胡思乱想一大圈终于回到原地，我体味他妈妈说的每一句话，父母，孩子，那么，当爸爸放弃了我的抚养权，把我和财产真正地交给妈妈，是不是也希望我更像妈妈，而不是像他？在那之前，他一直努力塑造我，希望我不那么像妈妈。我继续拉回发散的思绪，这些东西不是我现在该想的。

　　“阿姨，他很优秀。”我说，“不是我一个人这样说，学校的老师和同学都这样认为。他去办公室问题，所有老师都喜欢给他多讲，他能轻易进入我们一班的班委会圈子，我们班的班委……挺排外的。”这是我第一次用这样的词评价班委会的同学们，我不是没感受过他们自成一圈的优越感，他说一班前四排又名“铜墙铁壁”，前四排是谁排的？是班委会。尽管他们尽责地询问每一个人的座位意向，但整体规则是他们制定的。我没反对不代表我认同，只因他们算得上公正尽职，副班长压着自己的座位选择权到最关键时候，让我愿意接受作家坐在我旁边的不是她们的友情，而是她愿意从第二排坐到第五排，没有侵害普通同学的利益。但这个规则仍然是他们那个小圈子的。这个小圈子从高一就存在，圈子里人人都是佼佼者，执行着他们的公正也紧守着他们的利益，滴水不漏。所以当初我才不止一次惊讶他到底是怎么进去的。

　　“这样的他不是我教育出来的。是你激发出来的。”

　　“啊？”

　　“我说过，他活得太随意，没什么大目标，小学初中姑且为了我愿意努力学习，拿个好成绩，到了高中，他根本不在乎这些了，我们的母子关系在初中结束、他没有报考原来学校那一刻就已经没法修复了。他不是第一次不把志愿当一回事，我也不是第一次面对他的自愿降级，在他眼里，学习比他重要，我比学习重要，能忍就忍，忍不下去什么都不重要。他没有‘背叛’，他只是又一次忍不下去了。”

　　“那阿姨你对他动手……”我小心地猜测。

　　“没错，我也忍不下去了。”她干脆地说。

　　我默然。我想她不需要我说任何话了。

 

 

第121章 113（3）

　　“事情的一开始，错的仍是我。”她依然冷笑，“那时候我们明明已经开始过平静的生活，我断了再婚的念头，只想一心一意照顾他。我鼓励他多交朋友，鼓励他多和别人玩，鼓励他多打篮球，他发现我喜欢他这样，就开始注意交朋友，注意讨人喜欢，注意经营自己的形象，也开始往家里带朋友。我监督他们学习，不禁止他们上网打游戏，他的朋友们喜欢我，朋友们的父母也放心我们家。这都是小学六年级之后的事了，他在小学最后没有深交的朋友。初中后，他更加注意这些，我也一样。我想将来他考个大学，我也跟去，离开现在的城市。他的老师们总夸他英语好，应该去留学，他有段时间不断说留学，于是我也开始憧憬国外的生活。为此我终于和前夫平心静气地联系，为的不过是对方能提供一部分教育金。我开始学英语，听说国外要用汽车代步，我又重新学车，考下驾照。可是他所谓的留学不过和当年每一个兴趣班一样，随口说说而已，而我没有分辨能力，每次当真，他看我忙得热火朝天，就反过来要求自己必须考好成绩，必须留学。我们一直是这样一种关系，用你的话说，内耗。”

　　“那阿姨说他‘好不容易’有志愿，您怎么确定他对心理学真的感兴趣？不是随便说说？”我问。

　　“太简单了。这些年的生活让他习惯权衡，权衡什么能让我开心，什么会影响我们的关系，他习惯性地选择前者放下后者。相反，如果有一样东西让他为难，让他愿意欺骗我，让他无论如何也不想放弃，那就是真的喜欢了。心理学……如果他不坚持这个专业，他的志愿早填出来了，皆大欢喜。”

　　我问了个显而易见的蠢问题。我说：“阿姨，他跟我说过他为什么对这门学科感兴趣……这件事发生在高二，他在站台上想推我之后。”我拙嘴笨舌地解释，其实我也搞不懂他究竟为了谁，为了他妈妈？为了我？为了他自己？为了他见过的所有心理有问题的人？迄今为止，他说过的与“一生”关联的事物只有他妈妈、篮球和我，没有这门学科。

　　“心理。”她喃喃地重复这个词，“这段时间看医生，医生说了很多，不断梳理我原生家庭的问题，我的婚姻，我的亲子关系，他常常提到两个概念：共生和边界。我见识浅，特别信学历高的人说的话，有些话越想越有道理。我想我们的性格，我们的关系一直不太对劲，我们过分依赖亲情，但这种依赖有很长的和平期，我也不断放松自己，安慰自己，调整自己，把自己定位在‘好妈妈’的角色上，我想用这个角色麻痹自己，忘记我受到的伤害，忘记我的错误，忘记他受到的伤害，慢慢扭转他的性格。直到有一天，我在一位病人口中听说了你。”

　　她直直看我。

　　“我听到你备受瞩目的成绩，突然有强烈的不甘心。我比不上破坏我家庭的女人，我的孩子为什么也要输给那个女人的孩子？他不聪明吗？他没有教育资源吗？他读的学校不好吗？不，他不缺这些。他缺的是内在的拼劲和有效的监督，如果他能对学习更上心，用上更多时间，如果我懂的多一点，能够真正地监督他，他怎么会比你差？你们连生日都是同一天。你想不到吧？一开始我想到你，首先想到的是他应该向你看齐，就算不给我争口气，也能让他的成绩更高。一开始你在我心中，竟然是个榜样作用。”

　　我不由苦笑，我怎么可能想到，他恐怕也想不到。更想不到的是，兜兜转转之后，某次考试之后，他坐在我身后，每天看着我，说我有榜样作用，让他不敢松懈。这是命运的讽刺吗？

　　“我也想过如果我没听说关于你的事，我们母子是不是就能一直维持和平？他这样想过，我也这样想过，但这不过是我们的愿望罢了，我们都想回到母子相依为命，内心只有彼此的那几年，但那只是幻想，孩子会长大，母亲会变老，那几年只是照片上的回忆，就像我的童年，就像我的高中和护校，就像我的爱情，就像我的报复……过去的永远是过去，只是我太没用，我总想依靠别人，靠父母，靠丈夫，靠儿子；而他太重感情，他希望每个人都能过得好，他没法原谅他爸爸，也不希望他爸爸不幸，所以他怀念那几年，我很好，前夫很好，他也很好，一切看上去都很好，他不承认那些日子同样是表面和平，宁可自己骗自己。所以，他那天和你吵架说的那些话，你不要放在心上。没有你，我们母子照样会出问题。”