单向街(250)

　　这种状况终于可以结束了，当我再一次走入他的房间，门似乎发着光，他在电脑前发呆的样子也发着光——他坐在黑暗里，屏幕的光沿着他的轮廓反射。

　　我深深地吸了一口气，窗帘、床单、他的衣服干净的味道，他的味道。我按亮顶灯。我想起第一次来他家，当我想告诉他自己的事，我说“不要开灯”，现在我终于可以主动把灯打开。

　　“你回来了？”他扭过头，声音闷闷的，眼神不善，他一定猜到我去哪里，和谁在一起，现在我对他的认知上升了不止一个层次，他对感情，具体说是对亲情和爱情，有超乎寻常的占有欲，别管他嘴上说想要弟弟妹妹，不用看他对父亲那边的弟弟妹妹的确不错，那是因为他根本不把父亲当父亲，他讨厌任何得到自己母亲关注的人，也不许母亲过分关注其他孩子，至于我，什么查朋友翻手机吃飞醋没事给自己找情敌，这些我早就领教了，这辈子也不会改。现在的他恐怕一面高兴我和他妈妈关系有改善，一面不爽自己妈妈竟然整天和别人在一起冷落亲儿子。

　　我懒得理这些小孩脾气，走到他的桌子前看了眼报考页面。

　　“决定了吗？”我问。

　　他的眼神躲了躲。

　　我拿起他的电话，静音，很多未接来电，很多未答复信息，班主任、师兄、班长他们的号码赫然在列。心念一动，又拿起我的电话，也有很多留言，全在问他的志愿。招福尤其热心，一天问了七八遍，附带近似精神分裂的感言，一会儿说前途才是最重要的，一会儿说想和前男友同校，我回复一句：“赶紧填志愿。”

　　放下手机，我看他闪闪烁烁的眼睛和缩着的肩膀，不禁想笑。

　　他潋滟的眼睛突然凝固了，他看到我手中的钥匙。

　　是他妈妈给我的，她说要去买点东西，“一会儿再回家”，顺手把钥匙圈上的一把钥匙摘下来。

　　我想我掩饰不住开心，她看着我忍不住笑。

　　我想她固然不喜欢我，但这把钥匙是一个和平信号。

　　他盯着钥匙撇了撇嘴，我怀疑他小时候说起老师不表扬他，听到父母夸奖其他小朋友，就是这个幼稚模样。

　　越看越觉得他像他妈妈更多，特别是那些混沌不明的部分，认真、天真、较真，都是真。

　　我坐在他身边的折叠椅上，他的房间原本只有一张椅子，他妈妈以前陪他做功课习惯坐在床边。最近我常来，总会陪他对着电脑看看企划，看看资料，看看新闻，不知不觉，折叠椅不再收起，一直摆在书桌旁，我用手将钥匙扣在桌子上，他的目光一直跟着我的手。他太静了，以致金属磕碰木头的声音有点悲伤，尘埃落定一般。

　　“我……”他看着我，假装清清嗓子。

　　“想好了吗？”我说，“这次由你决定，我一律支持。”

　　“我想……”他的脸微微地红，“我和你说了那么多，还和你吵架，和你妈妈吵架，可是……”

　　我摸了摸他的头发，他洗了澡，头发还带着湿气。

　　“我们要在不同城市读大学了。”他一口气说完。

　　我不意外。不是没有失望，但我想这是最好的结果，我很高兴他能做这个决定。

　　“我……抱歉，我反反复复的，说话不算话，我……”他支吾着。

　　我亲了亲他的额头，还有嘴巴。

　　“你干嘛！”他推开我。

　　“为什么改变主意？”我问了句废话。

　　“我必须上个名校，双一流，最好还能和我妈单独生活几年。”他言简意赅。

　　我依旧摸着他的头，他愈发安静，声音也静静的：

　　“我想了很久，最后反复想的竟然你妈问我的话，她问我有没有考虑过我妈身边的人会怎么说，可能只有母亲才会理解母亲的处境。以前我妈动不动就要我跟你比，我烦不胜烦，现在我有点明白了，住院那段时间，我和你同时出现在她工作的地方，还有我爸，你妈，还有你家的两个小孩，我也听到旁人有意无意说起你的语气，不说别人，就连姐姐也会开玩笑地说‘你看看人家，次次全校第一，你怎么这么不小心，看你摔的’。姐姐最喜欢我，她不会认为你比我好，但她也这样说。我现在怀疑当年那个第一个和我妈提起你的人，究竟是我妈自己问的，还是对方故意说的？这不重要，重要的是她每天生活在一个既有善意又有恶意的环境中，我的成绩直接决定了人们对她的评价和态度。而且，我和我妈需要一段时间恢复感情，我不能只想着我们，我已经让她伤心了，我想，至少我要对她有个态度。”

　　我没说话。其实在他心里，人不该活在别人的评价中，名校和非名校也排在自己的感情后面，我也认为如此在乎别人的评价近乎荒谬。但我次次考第一，就算不在乎别人，难道不在乎爸爸妈妈的看法？我们的人生就像一次次考核，有时拼命往业绩表上塞东西不是因为虚荣，而是为了达标。而他们母子的确需要一个缓冲时间段，重新建立互相包容的关系。

　　“今天中午吃饭的时候，你妈和我爸商量年中奖。”他说。

　　“咦？”我奇怪怎么说到这个，而且，“年中不是已经过了？他们不是每次组织一次团建？”

　　“是年终奖，年底的，今年业绩特别好，你妈说要给员工们额外奖励。”

　　“是不是太早了？”

　　“因为你妈要给女员工订包。名牌包。”

　　“包？”

　　“我爸建议务实一点，加奖金，你妈却说奖金可以发，包也要订，一来团队出去好看，二来女人都想光鲜，三来包也是钱，保值。我怀疑对我和我妈来说，本科学历就是一个包。”

　　“不要总把学习说得那么物化。”我批评，“学习是为自己，不是为了给别人看。人往高处走，去名校进名专业没有错。”

　　“两个城市离那么远。”他闷闷地。

　　“我保证遵守男德，天天跟你视频，认识什么人先告诉你，有时间就去看你，没时间提前跟你说。副班长跟我同校，班长和招福就在我隔壁，你随便打听就能知道我的情况。”我戳穿他的小心思。

　　他气哼哼扭过头，我继续说：“我会努力调整心态，也会努力交朋友，不像以前那样不理人，你放心吧，我不会有事的。”

　　这是他最担心的事，他怕我不习惯大学的生活，不论人与人的交往还是面对高材生们的心理落差，他想陪着我，为我打点一切，他最初的落脚点就是我，其次才是什么学习努力考国外名校，我知道。但我不能继续接受他的自我牺牲，人与人的关系必须遵循某种平衡，两个人的平衡尚且晃晃悠悠，何况三个人。

　　“而且，其实我们都忽略了一件事。包括你，你的妈妈，我。”我说。

　　“什么？”他回头看我。

　　“你的成绩。”我说。

　　他能有这么高的成绩多么不容易，我们竟然全忘了。忘了他在医院对着手机听课的艰难，忘了他一边复健一边背考点的辛苦，忘了他因日夜苦学瘦削的身体，一味强调未来，强调他妈妈的付出，强调个人的感受，成绩变成了工具和概念，甚至被人嫌弃不够高，其实它沉甸甸的，比任何人的成绩更加货真价实。

　　“不要想你妈妈，不要想我，不要想任何人，给你自己的努力一个对称的通知书，不能对不起自己。”

　　他动容地看着我。

　　“谢谢。”他说。

　　“但是英语不能松懈，国外的学校还是要考。”我补充。

　　他扭头看报考页面，摆弄鼠标，一说到学习他就有情绪，难怪他妈妈生气。

　　外面有人敲门，我连忙去开，他妈妈拎着两个袋子，他跑过去接，看了一眼说：“妈，你买小瓶的沐浴露干什么？家里不是有？”

　　他妈妈没理他，最近他总是没话找话，他妈妈爱理不理，他也习惯了。

　　“放我房间吧。”他妈妈说。

　　他把两个袋子放进有阳台的卧室，出来时表情带着点忐忑又带着点讨好，他妈妈问：“想好志愿了吗？”